小学生の頃、ピアノを習っていました。関西地方にかつてよく見られた棟割長屋のような「文化住宅」の一室が教室で、先生はその部屋でピアノだけでなくなぜか書道（毛筆と硬筆）も教えている、かなり年配のご婦人でした。練習の順番を待つ部屋にはマンガ雑誌…