インタプリタかなくぎ流

いつか役に立つことがあるかもしれません。

しまじまの旅 たびたびの旅 56 ……台東の米苔目と炸雞

国内線の小さなプロペラ機で台東にやってきました。

f:id:QianChong:20180802182039j:plain

台東は過去に何度か“走馬看花”的に通り過ぎたことがあるだけで、ほとんど何も知りません。タクシーの運転手さんに「台東のB級グルメで『まずは食べとけ』ってのは何ですか」と聞いたら、「そうね、米苔目かな」というので、ホテル近くにあったこちらに行ってみました。人気のお店で、長蛇の列&満席のお客さん。

f:id:QianChong:20180802194648j:plain
f:id:QianChong:20180802192229j:plain

並びながらチェックする紙には日本語も書かれていました。米苔目は「ライスヌードル」となってますね。そう、柔らかいうどんのような麺です。“內用,小湯加個滷蛋和魚丸(スープライスヌードルの並に味つけ卵とフィッシュボール、店内で)”で支払いをして、番号が書かれた紙をもらうも、全然席が空いていません。

f:id:QianChong:20180802213318j:plain

うろうろしていたら、お店のご主人と思しきおじさんが親切に店の奥の奥まで連れて行ってくれて「ここに座って。あんた香港人?」。台湾では、黙っていると日本人、少しでも中国語を話すとたいがい香港人だと認識されるみたいです。

f:id:QianChong:20180802193817j:plain

で、運ばれてきたのがこれ。ライスヌードルにモヤシとニラ、それにそぼろのような肉。さらに上に鰹節がたっぷり。見た目よりかなりあっさりしていて、これは美味しいです。地元の方も観光客もこぞって並ぶのが分かるような気がします。

さらにもう一軒、タクシーの運転手さんがやたら勧めていたのがこちらの“炸雞(フライドチキン)”。上記の米苔目屋さんからほど近い場所です。運転手さんは「とにかく“雞塊”がおすすめだから」と言っていました。こちらも並んでます。当然のように年齢層は若め、チキンバーガーのセットなんかもあって、地元密着型のファストフードですね。

f:id:QianChong:20180802201639j:plain
f:id:QianChong:20180802200619j:plain

おすすめの“雞塊”と“雞腿”をひとつずつ、それに冷たい紅茶を注文しました。

f:id:QianChong:20180802200810j:plain

“雞塊”というのは大きな塊を想像していたんですが、骨付きのままぶつ切りにした鶏肉を揚げたものでした。それが5〜6個ほどで1セット。“雞腿”はその名の通り、いわゆる「ドラム」の部位ですね。どちらもスパイシーですが、そんなにもたれない感じ。とても柔らかい。

う〜ん、こちらも人気店にふさわしく、大手チェーンのフライドチキンよりよりずっと美味しいです。そして“米苔目”もそうでしたが、それほど塩が強くありません。やはり東京の味つけはかなりしょっぱいというか、濃いと思います。

帰り際にコンビニで台灣啤酒の夏季限定バージョン「哈密瓜(ハミウリ)味のビール」を買いました。台東は冷房の効いた場所から外に出ると一瞬眼鏡が曇るくらい湿度が高いですが、緑が多いせいか、東京よりも暑くないと感じました。

f:id:QianChong:20180802211628j:plain:w300

しまじまの旅 たびたびの旅 55 ……門司港レトロよりレトロ

かつて交通の要衝として、また石炭など物資の積み出し港として栄えた門司港。現在も残る古い建築群を中心に整備が行われ「門司港レトロ」として観光スポットになっています。

門司港レトロについて/門司港レトロインフォメーション

門司港と言えば最近の流行は「焼きカレー」ですかね。私はまだ食べたことがないんですけど。観光地としての門司港界隈は、当然のことながらいささか「観光地観光地している」ので私はあまり好みではありません。というわけで、門司港からほど近い栄町銀天街にやってきました。

f:id:QianChong:20180731132150j:plain

う〜ん、私の実家がある小倉の魚町銀天街もそうですけど、かつての賑わいはちょっと、いや、かなり影を潜めた「シャッター商店街」になりつつありますね。でも、旅行者の勝手なノスタルジーではありますが、こちらのほうがよほど「レトロ」で味わい深いです。

f:id:QianChong:20180731132221j:plain

この食堂、営業されている時に入ってみたかった……。

f:id:QianChong:20180731132044j:plain

路地の奥にも雰囲気のある喫茶店がありましたが、今日のお目当てはここ「梅月」です。

f:id:QianChong:20180731131750j:plain

店内の雰囲気も懐かしい、懐かしすぎます。戦後すぐに創業して、もう70年になる老舗だそうです。

f:id:QianChong:20180731131053j:plain

メニューがこちら。安いですねえ。

f:id:QianChong:20180731125218j:plain

焼そばや焼きうどん類もか・な・り魅力的ですが、今日はかき氷を注文しました。

f:id:QianChong:20180731125734j:plain

宇治金時クリームです。表からは見えませんが、中にソフトクリームが入っています。甘さ控えめの小豆(これがかなりふっくらで美味)も器の下にたっぷり。しかもこの「宇治」がもう……素晴らしい香りと苦み。注文のたびに抹茶を溶いて宇治シロップを作るそうです。ちなみにこのお店では「クリーム」がソフトクリーム、「ミルク」が練乳ですと店員さんが親切に説明してくださいました。

門司港レトロよりも数倍レトロな雰囲気を堪能しました。次はぜったいにオム焼そばを食べます。いや、暑い盛りに鍋焼きうどんも捨てがたいですねえ。

言語リテラシー教育(のようなもの)の必要性について

先日Twitterのタイムラインで拝見した、とらねこ285氏(@toraneko285)のツイート。

通訳という「作業」を利用するのは、ある言語で話した自分の言葉を違う言語で聞き手に届けてもらうためです。ちょっと考えれば、違う言語の方の耳に最終的に届く言葉は通訳者さんが話している言葉なので、その通訳者さんに最大のサポートをしてこそ自分の言いたいこともより伝わる……はずなのにそう考えない方が多いのは本当に謎です。

具体的には、話す際に使用する資料やパワーポイントなどのスライド、発表原稿や出席者の名簿、さらにはその発言が行われる背景についての知識など(交渉などの場合にはどんな戦略や隠れた意図があるのかなどまで)、とにかく最大限通訳者に伝えてこそ発言者である自らの利に適うことになります。

もちろんその辺の事情をよく御存知で、通訳者に対して最大限「まえびろ」で資料などを提供し、必要に応じてブリーフィングやレクチャーを行ってくださるクライアントもいる……んですけど、実際には私が以前ツイートしたような状況が、通訳者のみなさんから「あるある!」と言われてしまうような状況が多いのです。

こうなるともう、わざと相手に伝えないようにしているんじゃないか、通訳者に何か恨みでもあるんじゃないか、などと思ってしまいますが、もちろんそうではありません。端的に言って、通訳という「作業」についての正確な認識がないために、通訳者に情報を提供しないことがどういう結果をもたらすかについて想像が働かないのです。

しかし通訳とはもともと多少の「無理筋」を内包した営みです。業界の専門家ばかりが集まる会議で、専門家同士でさえまだ共通の知見が得られていない事柄について話す(だからわざわざ国際会議をやるのです)場面で、通訳者だけがひとり門外漢であるにもかかわらず、その門外漢が一番前に出て二つの言葉で瞬時に専門的な内容をやりとりする……という、この「無理筋感」をご想像いただけるでしょうか。

f:id:QianChong:20180801084809j:plain:w500

qianchong.hatenablog.com

巧婦難為無米炊──ひとりだけ門外漢の苦衷
https://haken.issjp.com/articles/careers/ke_tokuhisa_09

わたしは上で「ちょっと考えれば(分かるじゃん)」と書きましたが、いや、そうではない。分からないのですね。そも言語とは何か、母語や外語とは何か、言語が異なる人々との交流すなわち「異文化(異言語)コミュニケーション」とは何か、という包括的なリテラシー教育の必要を感じます。

昨今は「グローバル化」のバスに乗り遅れるなとばかり、朝野をあげて小学校から英語教育だとの声喧しいです。それぞれの言語の学習もけっこうですが、その前に、あるいはそれと平行して、「言語リテラシー」のような一般教養を発達段階に応じて身につけていくプログラムが必要ではないでしょうか。

それは言語の習得のみにとどまらず、多様性を認識し、認め合い、寛容と相互理解の精神を養うことなどにもつながると思います。

しまじまの旅 たびたびの旅 54 ……瓦そばと角島大橋

北九州市の実家に帰省した機会を利用して、山口県の下関から角島あたりをドライブしました。角島大橋の周辺は、沖縄や台湾の離島を彷彿とさせる風景。

f:id:QianChong:20180730133211j:plain

お昼ご飯は、このあたりの名物だという「瓦そば」を食べました。熱した瓦の上に茶そばと錦糸卵と牛肉の炒めたのと海苔、それにネギと紅葉おろしとレモンが載っているという、ちょっとすごいビジュアルです。これらをめんつゆにつけつつ食べます。食べているうちに、瓦に接している茶そばが焼けてパリパリの食感になっていきます。なかなか美味しかったです。

f:id:QianChong:20180730122800j:plain
http://www.kawarasoba.jp/

聞くところによると、このあたりの方々は、家庭でもホットプレートを使ってよくこの「瓦そば」を作るんだそうです。スーパーでは「瓦そばセット」も売られているよし。材料はカンタンに揃えられますし、今度うちでもやってみようと思います。

帰路、「特牛」と書いて「こっとい」と読む面白い地名の小さな港町を経由して、北九州市の小倉まで戻り、古民家を改造したカフェに入りました。

f:id:QianChong:20180730174543j:plain
f:id:QianChong:20180730173254j:plain

https://localplace.jp/t100355487/

人圧とダッシュおじさんについて

これはたぶん年齢のせいだと思うんですけど、ここ数年、人の多い場所に行くだけで気分が悪くなるようになりました。何というか、人の圧力みたいなものを感じるようになったのです。とりあえず「人圧」とでも呼んでおくことにします。

まず通勤時の満員電車。まあアレが快適な方など一人もいないと思いますが、物理的に押されている身体だけでなく、精神的にも耐えられません。かくいう私自身もその「満員」を構成している一人なんですから、何と傲慢な感覚かと思いますが……。いわゆる「パニック障害」のごくごく初期の症状なのかもしれません。

f:id:QianChong:20180729084647p:plain
https://www.irasutoya.com/2013/08/blog-post_18.html

あまりに息苦しいので、仕事場に行くときは出勤時間の一時間半から、時に二時間も前に行くようになりました。早く職場に行って、始業までの時間は自分の勉強などに使うのです。これでずいぶん「人圧」は感じなくて済むようになりましたが、驚くのは首都東京の方々の勤勉さ。早朝六時台であっても、都心に向かう電車はすでにかなりの混雑ぶりです。

最近、駅の構内や電車内で「つい、カッとなった。人生、ガラッと変わった。」という暴力行為防止ポスターをよく見かけます。

f:id:QianChong:20180729155045p:plain
https://www.westjr.co.jp/press/article/2018/07/page_12646.html

こうしたポスターで啓発に力を入れなければならないほど暴力行為が頻発しているディストピア東京ですが、みなさん私と同じように内心はイライラされているんでしょうね。正直、私にもときどき「カッとなりそう」な瞬間があります。故・忌野清志郎氏が歌った “Born under a bad sign” のカバー曲に出てくる「♪ いつかきっとあんたも犯罪を犯すだろう」というフレーズが頭をよぎります。危ない危ない。

東京都心の朝は、満員電車は言うに及ばず、電車を降りたあとのホームにも人がごった返しています。

特に電車のドアが開く瞬間がちょっと怖い。我先にとエスカレーターや階段へダッシュするおじさんたち、同じホームの反対側に入ってくる「当駅始発」の電車に席を確保すべく、これまたダッシュをかますおじさんたち。そうした「えべっさん西宮神社で一番福を狙って開門を待ってる状態」のおじさんたちに巻きこまれたら怪我をしそうなので、私はなるべく柱の陰に隠れて人の波が途切れるのを待つようにしています。

都心のターミナル駅、それも朝のラッシュ時であっても、よく観察すると人の波が途切れる瞬間があります。エスカレーターや階段に人が殺到して長い列ができているような状態でも、ほんの数十秒、長くても一分程度で人の波が途切れるのです。私はいくつかの駅で実際にストップウォッチで測ったので間違いありません。

それ以上長くなると次の電車がホームに入ってくるので、その人の波が途切れたタイミングで動く。こうすれば「人圧」を感じなくて済みます。そう、どんなに人でごった返しているホームであっても、人の波が引き、階段を悠々と上れるようになるまで、ほんの数十秒しかかからないのです。ちょっとスマホTwitterでも眺めていれば過ぎてしまうほどの短い時間です。

スーパーなどでも、少しでも早く自分の番が回ってきそうなレジの列を狙って右往左往しているおじさんや、フォーク並びにも関わらず少しでも早く前に進みたくてうずうずしているおじさん、あまつさえ「何をぐずぐずしているんだ! 早くしろよ!」と怒鳴っちゃってるおじさんを見かけることがありますが(みんなおじさんですね)、みなさん、もう少しゆっくり人生を歩みましょうよ。

というか、こんなことを縷々ブログに綴っている私も、そうとうメンタル的に参っているおじさんです。ちょっと南の島にでも命の洗濯をしに行ってきたいと思います。

「正しければ伝わる」わけではないです

先日の東京新聞朝刊特報欄に「世代を超えた社会運動は可能か?」という、とても考えさせられる記事が載っていました。

f:id:QianChong:20180727114457j:plain
f:id:QianChong:20180727114517j:plain

立命館大准教授の富永京子氏が若者への取材を通じて指摘する、大人(あるいは年長世代)と若者の政治や社会問題に対するスタンスの違い。私は若者ではないけれど、確かに年長世代の「常識」に違和感を覚えることがままあります。

先日某駅前を通りかかったら、大音量で演説をしている一団がおり、思わず耳を塞ぎました。お揃いのゼッケンに幟(のぼり)、配られるビラ……はっきりと確かめず足早に過ぎ去ったのですが、どうやら政権批判をする日本共産党の方々だった模様。私は同党の主張に共感する点もあるけれど、正直「アレ」では多くの人に届かないと思いました。

「保育園落ちた日本死ね」などのように、SNSでの拡散が現実を変えることも多い現在、「路上での活動に過度にこだわる態度が、すでに年長者的なのではないか」という富永氏の分析は鋭いと思います。私自身、昔はデモにも集会にも参加しましたが、当時の私でさえ、殺気立った雰囲気で敵を糾弾する年長世代の手法や言葉遣いにはかなりの違和感を覚えていました。それが悪辣な相手に対する正当なカウンターパンチなのだと説明されても。

「取材場所にスターバックスを選ぶと『グローバル企業を支持するのか』と問うような年長世代にへきえき」というのも、本当に同感です。私もとある運動のニュースレターに、デザインとしてほんの少しの英文を配しただけで「アメリカ帝国主義の手先」などと苦情が来た(それも複数)ことがあって、その運動自体にかなり「ドン引き」しちゃったことがありましたもの。

もちろん社会運動が扱う問題は、等身大の分かりやすいものだけではありません。また時には強烈な言葉と手法が事態を動かすことだってあるでしょう。けれど、少なくとも年長世代がこれまで培って来た立場と考え方を頑として変えず、「上から目線」であるいは指弾しあるいは嘆息しても、人は、特に若い人は動かないのではないか……この記事を読んで改めて感じました。

かつてレイアウトの仕事をしていた頃、個人ユニオンを作って会社と交渉をしていたご縁で某労働組合のポスターやチラシに意見を求められたことがありました。ただ、そのあまりに生硬な文章と情報過多に「もう少しシンプルな方が主張が伝わるのでは」と申し上げたところ、「でざいなーさんの意見も分かるけどさ、こっちは正しいことを言ってるんだからいいんだ」と言下に否定されました。

どんなに素晴らしい考え方であっても、伝わらなければ意味がありません。そして「何を」伝えるのかも大切ですが「どう」伝えるかも大切。問答無用で彼我を固定せず、「正しければ伝わる」という信憑を捨て*1、ひょっとしたら自分の考えが古い、あるいは変質してしまっているのかもしれないと常に検証する態度が必要だと思いました。そして、そのための訓練の場所としてTwitterのようなSNSは有効なのではないかとも思いました。

*1:これ、異文化コミュニケーションの現場で日本人が寄りかかる「誠意があれば伝わる」にどこか似ています。

ネット動画に見る通訳者のイメージ

先日Twitterで「 #一般人の方が時々誤解しておられること*1」というハッシュタグを見かけ、私もこんなツイートをしました。

「話せれば訳せる」は通訳者に対する誤解の最たるものだと思いますが、他にも一般の方の通訳者に対する誤解、あるいは通訳者に対して抱いているイメージにはどこか共通しているものがあるように思います。

クールでローテンションな通訳者

そうした共通のイメージ、言い換えればステロタイプな通訳者像は、ネット動画からもうかがい知ることができます。以下は私が通訳学校の授業で「反面教師」として紹介しているものです。

LIXIL ユニバーサル社会インタビュー直訳篇
youtu.be
どうでしょう。通訳者はクールで冷静、かつ“低調(ローテンション)”で、どこか抑揚をおさえた一本調子で話し、冗談などあまり通じそうにない……というイメージが垣間見えませんか? タイトルからして「直訳篇」ですしね。そんなことない?

ライオン トップ NANOX 犬語を通訳篇
youtu.be
「犬語通訳」という実際にはあり得ない設定ですが、ベッキー氏の造形はビジネススーツに身を包み、大きな黒眼鏡をかけ、とてもクールなイメージです。話し方もやはり抑揚や感情を抑えた感じですね。

タウンワーク 通訳編
youtu.be
この松本人志氏の「通訳者」はちょっとギャグが入っていて上記二本とは雰囲気は違いますが、やはり最初は抑揚のない、どこか不機嫌にさえ見えるような佇まいです。話者の後ろでぼそぼそ喋る通訳者、というステロタイプなイメージとでもいいましょうか。

フロントラインプラス 猫翻訳家篇
youtu.be
フロントラインプラス 犬翻訳家篇
youtu.be
この二本も、ベッキー氏と同じような造形がなされています。うーん、これが一般に流布されている通訳者のイメージなんですね。あとこの通訳者さんは「〇〇だそうです」と三人称で訳されていますが、原則的にはこういう訳し方はせず、原発言者(ここでは猫さんと犬さんですが)に成り代わって一人称で訳します。まあ「ノミ・マダニ対策はフロントラインプラスだニャ」みたいな感じでしょうか。

友近「同時通訳」


お笑い芸人の友近氏が演じる同時通訳者です。実際にはこんなふうにスタンドマイクの前に立って手ぶらで同時通訳をすることはまずありえないんですけど、まあそれはコントということで。

これもどこか上掲の動画に通じるものがありますね。通訳者は「ちょっと「エラそー」……というのも、そのひとつ。また「素」の時は活き活き話しているのに、同時通訳に入ると途端にクールでローテンションになっちゃうというのも典型的です。

こうしたカリカチュアが多数登場するということは、やはり一般の方が接する少なからぬ通訳者がこういうパフォーマンスをしているということの反映なのでしょう。でもこれは通訳学校で恩師が強調されていたことでもあるのですが、通訳者のパフォーマンスがこういうものだと思われたくないですし、そこに甘んじてはいけないと思います。

私自身としては、時と場合にもよりますけど、もう少し「血の通った」というか、活き活きと、そして普通に聞きやすい訳出を心がけたい——「反面教師」とするゆえんです。

通訳者に対する不満

さらに興味深いのは、通訳者に対するある種の疑念なり不満なりクレームなりが笑いに転化されている動画です。

LIXIL ユニバーサル社会インタビューアドリブ篇
youtu.be
こちらは「通訳が勝手に訳しちゃう&そこ訳さなくていい」問題。ちょこっと喋っただけなのに、通訳者がいやに長く訳す……「何か余計なことをつけ加えてんじゃないの?」という疑念ですね。

三井住友海上 大統領になる濱田岳
youtu.be
「それだけ?」……これは逆に「勝手に端折ってるんじゃないの&きちんと訳してくれない」問題。いや、笑ってばかりもいられません。

ラニーノーズ「通訳」
youtu.be
「直訳が過ぎる」問題です。これもまあお笑いのネタですからいいんですけど、それでも先ほどのリクシルの動画で出てきた「そこ訳さなくていい」と通底する問題が見て取れます。通訳者は基本的に聞こえてきた全てを訳すというのも意外に一般の方に理解されておらず、「まあ適当にまとめて訳してよ」とか「簡潔に訳して」と言われて困ることがたまにあるんですね。でも私たちに取捨選択の権利はないのです。

ゆりやんレトリィバァ「通訳士・吉原モカインタビュー」
youtu.be
これは……まあ笑って楽しみましょう。「通訳士」という呼称がちょいとひっかかりますけど。

最牛的日语翻译
youtu.be
最後は「おまけ」で、中国の「抗日ドラマ」ふうコントに登場する通訳者(すでに通訳者ですらありませんが)です。こういうカリカチュアが存在するということは、彼の地でも、通訳者に対するステロタイプなイメージが一定程度存在するということでしょうかね。

f:id:QianChong:20180727224320p:plain
https://www.irasutoya.com/2018/07/blog-post_403.html

*1:尊敬語ならば「誤解していらっしゃる」の方が自然だと思いますが、ネットで調べてみると、どちらも大丈夫なよう。参考:「おる」「おられる」「いらっしゃる」正しい使い方と違い | マナラボ

戦略的皿洗いのすすめ

先日京王線の電車に乗っていて、こんなのを見つけました。食器用洗剤「Magica(マジカ)」の車内広告です。

f:id:QianChong:20180724173904j:plain

magica.lion.co.jp
動画もアップされていましたよ。

youtu.be

夫、史上初のセリフ「おっ、オレお皿洗おうか?」
妻、3年ぶりのセリフ「あ、ありがとう…」
夫「意外とカンタン♪」
妻「いい仕事してる♪」

私は最初、この動画を見て爆笑してしまったんですけど、そのあとすぐに「こうしたアプローチの広告がいまだに奏功する日本って……」などと色々な疑問が沸いてきちゃいました。

夫が家事を手伝うというのは、まあ旧態依然たる男女の役割固定から比べれば幾分かは進歩しているのかもしれませんが、今のこの時代に夫が結婚して三年間も皿洗いをやったことがなかったのかとか、家事を手伝った夫に妻が感謝の言葉を口にしたのが初めてだったのかとか、色々ツッコミどころ満載です。

というか、例えば家電のCMで三菱電機Panasonicなどが一定程度家事に参加する夫を演出して、少しでも古い価値観から脱皮しようというスタンスを見せているのとはかなり対照的だなと思いました。

アイロンかけてます。
youtu.be

「おしゃれ」に炊事や洗濯やってます。
youtu.be

いえ、別に夫でも妻でも、そのご家庭の事情に応じてできる人ができる家事をやればいいんですけど、この「Magica」のCMはそういう議論を飛び越えて、というより激しく逆戻しにして、そもここまで家事に無頓着な夫、あるいは男性ってどうよ、という鋭い問題提起をかましているのかという深読みさえ惹起しそうな勢いです。

しかし、世の中には絶望的なまでに家事をしない(あるいはできない)夫というのはいるものらしく、妻が風邪を引いて伏せっているときでさえ「ねえ、晩ご飯まだ?」とか、病院に行ってくると告げたら「じゃあオレのご飯はどうするんだ?」などと聞いてきたという、ちょっと信じられないような話を細君から聞かされました。細君の友人の話だそうです。

ちなみにうちは買い出しや炊事全般が私、掃除と洗濯が細君という分担なんですけど、後片付けは時にしんどいこともあるけど「戦略的」にやるとけっこう面白いです。料理を作っているそばから、使ったものを洗って拭いて片付け、ゴミなども処理して行き、こまめに水まわりを拭くのです。こうすると食事後に洗い物がどっさりでうんざり……という状況を極力回避することができます。

あと流水の下に食器を重ねて、水流で汚れや洗剤をある程度落としておくとスピーディとか、食器の数をできるだけ減らしてシンプルにして、取り出したり収納したりするときに余計な手間をかけないようにするとか。まあどなたもやってるでしょうから「戦略的」とまで言えないかもしれませんが。食洗機? うちのキッチンは小さすぎて、置けるスペースがありません。

私はキッチン台に何も載っていないのが好きなので、毎日毎食必ず全てのモノを片付けて「引っ越してきたときと同じ状態」にします。何もない状態から炊事が始まり、何もない状態で終わるので、これを「ひとりキッチン能舞台」と名づけて悦に入っています。

語学の「財産使い果たし系」について

こんなことを言っちゃうと身も蓋もないのですが、ここ十年ほど在日華人華人留学生と一緒に通訳訓練や日本語学習を行ってきて感じるのは、やはり語学の習得には「向き不向き」があるのだな、ということです。

学校教育では、語学の科目、例えば「英語」が「数学」や「国語」や「社会」などと並んでいるために見逃しがちですが、語学は他の教科とは少々異なる性質を持っていると思います。それは語学が一種の「身体能力」だからです。その意味では、語学はむしろ「体育」や「音楽」に近いのではないでしょうか。

体育や音楽だったら「向き不向き」があるというのは割合多くの人に同意してもらえそうですが、語学についてはなかなかそうはいきません。それはたぶん「母語は誰もが話せるじゃないか」という素朴な信憑によるのでしょう。

でも、家族環境や地域社会や国家などのあり方自体がマルチリンガルであるという場合はさておき、日本のようにほぼ単一言語で社会が営まれている場合、母語の習得過程と外語(あるいは第二言語)の習得過程は大きく異なります。ヴィゴツキーが「子どもは母語を無自覚的・無意識的に習得するが、外国語の習得は自覚と意図からはじまる」と指摘する通りです。

qianchong.hatenablog.com

語学は、特に「身体一つで音声を聞き、音声を発する」という部分の語学(学習者の多くがここに憧れて語学を始めます)については、それが母語とは異なる思考方法と、唇や舌や喉や呼吸などの使い方を駆使して行われる以上、まんま「身体能力」なのです。

ですから語学の達人になるというのは、アスリートやミュージシャンとしてそれなりの達成を示すことに近いです。でも、誰もがプロのアスリートやミュージシャンになれるわけではないのと同様、誰もが語学のプロになれるわけではありません。

もちろん、向き不向きがあっても、語学を学ぶこと自体は全くの自由です。当たり前ですけど、向いていなくたって学んでもいい。スポーツや音楽だって向いていなくても楽しむことはできるし、全員がプロになるわけでもありませんし。私だって後から考えれば全く向いていなかった美術を大学で学んで、それは全くモノにはならなかったけれども、後の人生でなにがしかの糧になっています。

ただ、語学はスポーツや音楽と同じように「向き不向きがある」というある意味冷酷な事実は、もう少し知られてもいいのではないでしょうか。そうなれば全国民が幼少時からかなりの時間を英語に割くなどという、ちょっと言葉は悪いですが「非効率な倒錯」から抜け出すことができるのではないかと思うからです。

“語言天才”の留学生

ところで、在日華人華人留学生と一緒に学ぶなかで時々、「この人は語学にとことん向いていたんだなあ」と思えるような方がいます。中国語にいう“語言天才”、つまり「語学の天才」とでも呼ぶべき方々で、そういった方は日本語の習得が他の方々と比べて際立って早く、音感が優れていて、語学にある程度不可欠な「芝居っ気」を兼ね備えており、失敗を恐れずリトライを続ける気概と勇気を持っています。

こういう方はとても日本語が流暢で、聞き手にストレスを与えないため、時にご本人の実力以上に好評価を得ることがあります。上述したように日本はほぼ単一言語で運営できてしまっている社会であるため、日本の人々の、外国人が操る日本語に対する要求が異様なほど高いことがその背景にあります。

留学生からよく「日本で一番心折れること」としてこんな体験談を聞きます。


というわけで、逆に聞き手にストレスを与えない喋り方ができてしまうと、日本社会ではそれだけで相手にどこか親しみやすく聡明な印象を与えることができます。まあ、当然と言えば当然なんですけど。

入社試験の面接などでも、仕事のスキルの優劣よりも日本語の流暢さで合否が決まってしまう(特に外語が話せない重役との面接で)というのは、私自身も何度か目の当たりにしてきました。

ただし、こうした“語言天才”の方々は、その先が二つのパターンに分かれていきます。

一つは元々「向いていた」語学のスキルを、それに甘んじることなくさらにブラッシュアップし続け、実力をどんどん上げ続けて真の「バイリンガル」に近づいていく方です。

そしてもう一つは周りから褒めそやされる日本語の流暢さに「甘んじて」それ以上の努力を怠り、気がつけば周囲の「そこまでは語学に向いていなかったけれども、ひたむきな努力を重ねた人たち」に抜かれてしまっていた……という「兎と亀」のウサギのような方です。

大変失礼ながら、私はそういう方をひそかに「財産使い果たし系」と呼んでいます。せっかく生まれ持った語学の才能があり、それを活かしていち早く語学の財産を築き上げたのに、その後かりそめの裕福さに慢心して財産が目減りをし続け、成長が頭打ちになってしまうのです。よしながふみ氏の『フラワー・オブ・ライフ』に出てくる真島海くんのように。

f:id:QianChong:20180724224509p:plain

「財産使い果たし系」の方は、表面的にはとても流暢で、その日本語を聞いていてもストレスがなさそうですが、少々込み入った内容の通訳や翻訳の訓練をしてみると、財産を使い果たしてしまった(あるいは使い果たしつつある)ことが露呈します。自分のことを自分の興味の赴くままにしゃべることはたやすくても、他人の発言を自分なりに咀嚼して代弁する通訳や翻訳の段階になると、普段の流暢さがどこかに吹き飛んでしまうのです。

私はそういう生徒に出会うと、老婆心ながらなるべくプライドを傷つけないよう気を使いつつ「このままではいけないよ」と伝えるのですが、なかなか分かってもらえません。中野好夫氏がいみじくも指摘したように「語学の勉強というものは、どうしたものかよくよく人間の胆を抜いてしまうようにできている妙な魔力があるらしい」ですね。

かくいう私自身の「語学の財産」ですが、正直に言って残高は常に少なめだと思います。日々せっせと貯蓄なり運用なりをせねばと自らを戒めているところです。

よしながふみ氏の秀逸な作話術と杉田水脈氏の幼稚な妄言について

前巻の発売から約十ヶ月ほど、よしながふみ氏のマンガ『きのう何食べた?』の最新第14巻を読みました。


きのう何食べた?(14)

このマンガの秀逸なところを挙げれば切りがないのですが、そのひとつは筧史朗(弁護士)と矢吹賢二(美容師)というゲイのカップルを中心にした物語でありながら、そこから連想されるセクシャルな要素がほとんど出てこないということです。

世の中にはゲイ・レズビアン文学や映画祭、LGBTを取り上げたドラマや舞台作品などがあり、ひとつのカテゴリーを成していて、このマンガもその流れの中に位置するものではあります。それらはもちろん世にその存在を知らしめ、時にまっとうな権利を求め、あるいは理不尽な差別に立ち向かうという側面があり、それぞれの存在意義を持っています。

その中にあってこのマンガが際立って特徴的なのは、言ってみれば「LGBTをテーマにしてすらいない」という点。つまり、ごくごく当たり前の、普通の、ことさら区別して特筆する必要すらない人間のありかたとして、このカテゴリーを扱っているのです。言い換えれば、ゲイ=セクシャルという連想が立ち上がること自体がもうすでに陳腐、カテゴライズすら陳腐なんですね。

主人公の筧史朗は職場の同僚に「カミングアウト」をしていないゲイとして設定されており、ときに世の中の無理解や不寛容などに対する葛藤も描かれてはいるのですが、おそらくそこに作者であるよしながふみ氏の主眼は置かれていません。

しかも筧史朗自身が歳を取り、人間的にもより成熟するに従って、気持ちの上でも行動の上でも自分自身を受容し、ゲイという「マイノリティ」である自分と世の中の「マジョリティ」との齟齬にこだわらなくなりつつある。こうして、ゲイにまつわる課題を、世の中への働きかけではなく自らの内側の成熟として表出させているところに、よしながふみ氏の周到なストーリーテリングを感じるのです。

もうひとつ、自分もまた筧史朗とほとんど同じ年齢であり、仕事をしつつ家庭では炊事や買い出しなどの家事を担当しているので、このマンガにはとても共感するところが多いのです。年老いた両親との関係や、己の身体状況の変化、忙しい毎日にあっても自分なりの「小確幸」を大切する生き方……以前にも書きましたが、自分の暮らしと重ね合わせるように読めるマンガが同時代に、現在進行形であるというのは、ほんとうに僥倖だと思っています。

ところで、書店でこの本と一緒にもうひとつ買った本があります。『新潮45』という雑誌の8月号です。


新潮45 2018年08月号

この雑誌をわざわざ買ったのは、自民党杉田水脈衆院議員が寄稿した「『LGBT』支援の度が過ぎる」という文章の全文を読んでみようと思ったからです。すでにその内容はここ数日ネット上でも様々な方面から紹介され、批判されているので何をか言わんやですが、全文を読まないことには事の当否を判断できないですから。

mainichi.jp

読んでみて始めてわかりましたが、これは同雑誌の「日本を不幸にする『朝日新聞』」という特集の一部なんですね。他の論者の文章にもいろいろと思うところはありましたが、とりあえず杉田氏の文章にしぼると、LGBT、さらにはQ、Xと杉田氏なりに勉強された跡は見え、こうした性的マイノリティの存在を「キモい」などの一言で済ます思考停止よりは幾分マシかと思いました。

が、結局は……

(自身が通った)女子校では、同級生や先輩といった女性が疑似恋愛の対象になります。ただ、それは一過性のもので、成長するにつれ、みんな男性と恋愛して、普通に結婚していきました。

とか……

(性の多様性を認める報道が)普通に恋愛して結婚できる人まで、「これ(同性愛)でいいんだ」と、不幸な人を増やすことにつながりかねません。

などと異性愛だけが「普通」で「正常」という考え方に収斂します。あまりにも幼稚で杜撰な論旨に、当然予想されたことではあるんですけど、雑誌代900円を支払ったことを後悔しました。杉田氏のこの妄言は、せっかく学んだ知識が血肉化されない典型例だと思います。

また「生産性」の部分については、既にネットをはじめとするメディア上でも数多の批判が出ているようにまんま優生思想で、現代の人権に関する議論からは激しく周回遅れです。というか、「普通の結婚」に拘泥している時点で既に学習能力の欠如をうかがわせます。何を読み、誰に話を聞き、その上で何を考えて来たのか。人は誰しも無知のそしりを免れ得ませんが、いくつになっても学ぶ習慣だけは残しとかなきゃいけません。

ところで、いま思い出しても憤懣やる方ないのが、以前お仕事でご一緒したことのある某弁護士さんのこと。この弁護士さんは、とある打ち合わせの合間の雑談で、ご自分が「通常」で「普通」と考える異性愛以外を「キモい」の一言で切って捨てたのです。筧史朗と同じ弁護士でありながら(まあ、筧史朗はマンガの中の人物ですが)、この人権意識の欠如はどうでしょう。そして私は私で、なぜあの時きちんと反論しなかったのか……今でも痛恨の極みです。

よしながふみ氏の決して声高に語ることがないけれども深い洞察と人間観を感じさせる作話術、それに対して勇ましく大手メディアを一刀両断にする千言万語を費やしながらも幼稚さと知性の不全しか感じない衆院議員の寄稿。同時に買ったこの二冊の径庭とコントラストに眩暈を覚えるほどです。

義父と暮らせば:番外篇——家を処分する

昨年亡くなったお義父さんが晩年一人で住んでいた家。細君が幼い頃にお義父さんが購入したそうです。でも千葉県は柏市のかなり不便な場所にあり、私たち夫婦にとっては利用する術もなく、かといってそのまま放置しておくわけにもいきません。そこで不動産鑑定士さんにお願いして土地と建物の評価をしてもらい、合わせて売りに出したところ、ようやく買い手が見つかりました。

売れたといっても、文字通り「二束三文」です。細君が不動産の名義変更をした際に、司法書士さんから路線価などを元にした標準的な評価額を教えてもらいましたが、もとより古い家ですし、当然評価額よりずっとずっとずっと低い価格。とはいえ、私たちとしては家の中の膨大なモノの処理や、老朽化した家屋の取り壊し、その後の土地の整備などで「持ち出し」がなかっただけでも本当に幸いでした。買い手の方と、そうした費用も「込み込み」という条件の上、「二束三文」の価格で折り合ったのです。

だいたい、この土地と家はもともと私たちのものではありませんし。無から有を生じるほど、それが金銭にからむことであるほど、人の心は乱れるし厄介を呼び込む。だから遺産だの相続だのということに対しては一片の欲も持つまい——それが私たちの基本スタンスです。ですから元よりこの土地と家を資産だなどとは考えませんでしたし、こうやって「とんとん」で持ち出しがなかっただけでも「御の字」でした。

ただまあ、細君にとっては幼い頃から過ごしてきた思い出のある実家です。それなりに感傷もあるかと思っていましたが、何度か通って必要なものを引き取り、ゴミを処分し、ご近所さんにも私を伴って挨拶など済ませ、清々とした表情で無人の家屋に「長い間お世話になりました」と告げて帰ってきました。素晴らしい。お義父さんにとっては、マイホームをそんなに未練もなくあっさり処理されちゃって、ちょっと不服かもしれないですけどね。ごめんね。

f:id:QianChong:20180721142443j:plain

……しかし、ご近所にご挨拶に行ったときにしみじみ感じましたが、周囲のどのお宅も、お義父さんとほとんど同じ状況なんですね。つまり、高度経済成長期に、言葉は悪いけれど不動産屋さんに「だまくらかされて*1」マイホームを構え、その後子供たちは都心への通勤に不便なその家には住んでくれず、高齢化して伴侶に先立たれ、結果、無駄に広くなってしまった家に一人で暮らしている……というパターンが多いのです。

細君は、ご近所のお年寄りたちに「ねえ、いくらで売れたの?」と何度も聞かれたそうです。ご自分の土地や家が将来どれくらいの価格になるのか、その「先例」を知りたかったのでしょうけど、言葉を濁すしかなかったそう。それくらい文字通り清々しいほどの「二束三文」だったのですから。

先日読んだ『未来の年表 人口減少日本でこれから起きること』という本にも、全く同じような例が挙げられ、なおかつそれが将来のリスクになると記されていました。千葉県のこの小都市だけではありません。私が今住んでいる東京都の23区内だって、周囲にはお年寄りだけの世帯、あるいは空き家と思しき住宅が散見されます。

qianchong.hatenablog.com

もちろん、それぞれの家族にそれぞれの家族に合った生き方・暮らし方がありますし、どう「住まう」のかはそれぞれの自由です。それでも、公共交通機関で、駅で、テレビや新聞、雑誌などで、またうちにも頻繁にポスティングされるチラシなどで、いまも何十年前と変わらず、そう、お義父さんがマイホームを買った頃と変わらぬトーンで業者が「マイホーム」への夢を煽り立てているのを見るにつけ、もうそんな時代ではないんじゃないかな、と思うのです。

追記

そんなことを考えていたら、先日、こんな記事に接しました。

bunshun.jp

私はその記事を紹介されていたTwitterのツイートに、こうリツイートしました。

かつて職場の命令でしぶしぶ受験して資格を取った「簿記」ですが、こういう時はとても役立ちます。かつての職場に感謝です。

*1:敢えてこう言っちゃいます。都心からゆうに一時間以上はかかり、なおかつどの最寄り駅からもバスで20〜30分もかかるようなこの場所に土地と家を買っちゃったんだもの。当時はもうすぐこのあたりに地下鉄が通るなどといった類のセールストークもあったそうです。結局何十年経ってもそれは実現しませんでした。

フィンランド語 20 …「話す」をめぐって

「puhua(話す)」という動詞を学びました。まず人称による変化を確認しておきます。

● puhua(話す)
①最後の a を取って語幹は puhu 。
②語幹の最後の音節に「k,p,t」 がないのでそのまま変化。つまり……

puhun puhumme
puhut puhutte
puhuu puhuvat

Puhutko sinä suomea ?
あなたはフィンランド語を話しますか?
Puhun, mutta vähän.
話します。でも少しです。

suomiフィンランド語)」が分格の「suomea」になっています。先生によると「全て」と言えない目的語は分格をとるそうです。つまり「フィンランド語を話す」といっても、フィンランド語全てを話すわけではなく、ごく一部のある話題を話すからということかな?

日本語にはない概念の分格ですが、それでも同じ人間の思考である以上、全く理解できないということはないはず。分格は「分ける格」というその名の通り、目的語が一部分であることを表すんでしょうね。

話しますかと問われて、「Puhun」と答えています。人称代名詞の「Minä」が省略されていますが、「Puhun」自体が一人称単数の形なので、言わずもがななんですね。同時に「話す」という肯定の答えにもなっているわけで、要するにこれは「はい」にあたります。先生が「フィンランド語には Yes や No にあたる言葉がない」と言っていたのはこのことですね。

ちなみに「はい」の場合はそれぞれの人称によって変化した形が、「いいえ」の場合は否定辞のあとに動詞の語幹、つまりこの場合は「puhu」がつきます。したがって……

はい いいえ
(minä) puhun (ninä) en puhu
(sinä) puhut (sinä) et puhu
(hän) puhuu (hän) ei puhu
(me) puhumme (me) emme puhu
(te, Te) puhutte (te, Te) ette puhu
(he) puhuvat (he) eivät puhu

……ということですね。

Mitä kieltä sinä puhut ?
何の言語をあなたは話しますか?
Minä puhun japania ja englantia sekä vähän suomea.
私は日本語と英語、それから少しフィンランド語を話します。

「kieltä」は「kieli(言語)」の分格です。i で終わるフィンランド語の場合は、語幹が変化して「kiele」になりますが、これは「pieni(小さな)」と同じで「le、ne、re、se、te(レネレセテタイプ、と先生は言っていました)」ですね。

●「kieli(言語)」を分格にしてみる。
i で終わるフィンランド語の場合は、語幹が変化して「kiele」。最後が le、ne、re、se、te で終わるので、語尾は tA(単語に aou が含まれていれば ta 、含まれていなければ tä ) になり、さらに e が消えます。つまり、kiele + tä = kieletä ですが、e が消えて kieltä となるわけです。

「sekä」は事物を列挙するとき、最後につける「それに」にあたる言葉。英語でも「〜, 〜, 〜 and 〜」、中国語でも「〜, 〜, 〜 和 〜」といいますが、同じですね。

しかも、ほんの少ししか話せなくても、フィンランド語では「少ししか話せない」と否定的に言うことはまずないそうです。肯定で「少し話せる」と言う。これ、留学生などに接していると、英語や中国語が母語の生徒さんたちもみんな同じですね。ほとんど挨拶程度しか話せなくても「少し話せる」と言う。この点、日本人はかなり話せても謙遜して「少ししか話せない」と言います。興味深い差異です。

あ、ちなみに「kiina(中国語)」の分格は、これはもう外来語ですから単に「a」をつけて「kiinaa」ですね。

f:id:QianChong:20180722151942j:plain
Me puhumme kiinaa.

f:id:QianChong:20180323191115j:plain
He puhuvat suomea.

心と身体に効く筋トレ

昨日「cakes」で読んだこちらの記事。

cakes.mu

移動中の電車の中で、スマホで読んでいたのですが、「同感!」の部分が多すぎて、思わず降りる駅を乗り過ごすほどでした。

ビジネスパーソンが最高のパフォーマンスを実現する」という惹句に、また「意識高い系」の自慢話ですか……と尻込みしそうになりますが、これはまあ筆者であるムーギー・キム氏が読者として想定している方々へ向けたリップサービス。詳しくは記事をお読みいただくとして、大切な点は、対談相手のTestosterone氏が語る以下のことがらです。

1.筋トレは有効なストレス解消法。

趣味でも何でもいいのですが、筋トレは一番手っ取り早くて短時間で行えるストレス解消法だと思います。というか、筋トレをしている時には、雑念が入り込む余裕などありません。ほとんど全神経を荷重に向けているから。

しかも筋トレはあまり長い時間はできません。せいぜい一時間程度。でもその一時間をこれほどまでに無心にさせてくれる「手段」はそうそうないと思います。以前は長時間歩いたり走ったりをしていたのですが、手元にパソコンもスマホもないから雑念が消えるかと思ったら、却ってあれこれ考えちゃって、それを音楽で紛らわしたりしていました。筋トレは音楽を聴く余裕すら吹っ飛びます。

2.筋トレは運動初心者や運動神経の悪い人におすすめ。

これ、まさに私のことです。私、学校の体育の時間が一番嫌いだったのですが、中でも嫌いだったのが球技や体操(器械体操)のたぐい。如実に運動神経というかスキルが問われるからです。

比較的気が楽だったのは長距離走。もちろん長距離走だって相応のスキルが必要ですが、とにかく体育の時間をやり過ごしたいだけの私のような人間には一番楽です。ダラダラ走っているだけでいいんですから。

また体育の時間で「競技」をさせられるのも本当にイヤでした。水泳とか短距離走とかバスケやバレーやサッカーや剣道や……(要するに全部ですけど)。せめて体育から「競う」要素を外してくれれば、まだ救われる生徒はいると思いますけどね。

そこへ行くと筋トレは、特殊なスキルがほとんど必要ありません。競うこともありません(個々人で体格や体調などが違うので競う意味がない)。トレーナーさんの指示に従って、身体を動かすだけです(意識の持って行きようは大切なので、そういうスキルは必要かもしれません)。

qianchong.hatenablog.com

3.筋トレで普段の生活習慣まで意識が変わる。

これは自分でも驚いたのですが、筋トレをしていると暴飲暴食に自らストップをかけられるようになるんですね。「あれだけきつい筋トレをしたのにもったいない」とか「この爽快な状態を維持したい」とか思っちゃうのです。私はこれで、長年辞められなかった毎日の飲酒から抜け出すことができました。記事では「筋トレを中心とした健康的なライフスタイル」と形容されています。

週の初めに私はまず、筋トレに行く時間をスケジュール帳(スマホ)に確保します。それに従って他の仕事や予定を入れるのです。完全に本末転倒な感じですが、こうしないと絶対に怠けちゃう自分の性格を考慮してのことです。私はどちらかというとノープランが好きで、人生全般が「どんぶり勘定」的な人間なんですけど、そんな私でも時間の使い方が自律的になったことにも驚いています。

4.筋トレは必ずトレーナーさんに習う。

これは必須です。以前大手フィットネスクラブの会員になって一年ほど身体を動かしていた時期があったのですが、肩凝りにも腰痛にも健康維持にもストレス解消にも、ほとんど効果がありませんでした。お金をケチってトレーナーさんにつかず、全部自己流で済ませていたからです。

今はトレーナーさんに指導してもらっていますが、その細かい指示に毎回驚きます。ちょっとした手足の向きや位置、視線や姿勢、さらには意識の持ちようまで、ものすごく繊細な調整が必要で、それがトレーニングの結果にも大きく影響してくるのです。

世上よく体育会系の方々を揶揄して「筋肉バカ」などという暴言がなされることがありますが、バカなんてとんでもない(いや、バカも時にはいますが)。正しく筋肉をつけるためにどれだけの工夫をしているのかは、プロのトレーナーさんから「これでもか」というほど教わることになります。

5.食事7割、休息2割、筋トレ1割。

これもプロのトレーナーさんがよく言っていることです。どんなに理想的な筋トレをしても、きちんと休めるかどうかがとても大切。さらにきちんと食べているかどうかはさらに大切だと。生活習慣の意識が変わるというところと同じですが、「あれだけきつい筋トレをしたんだから」と食事により意識を向けるようになるんですね。

・・・・・

「筋トレ」は、そのイメージを一度リセットされるべきではないかと思います。かつての私を含め多くの方が「筋トレ」に抱くイメージは、ほぼ「ボディビル」に近いものではないでしょうか。筋肉を誇示するかのようなピッチピチで襟ぐりと袖ぐりが極端に深いタンクトップを着て、黒々と日焼けした身体でとんでもない重量を「はぁうっっ!」とか「ふんっっぬぅおぉぉ!」などという奇声を発しつつ上げている……というような。

そうではなく(そういう方もいるけれど)、一人一人の状況にあった、それぞれの「筋トレ」があるのです。筋トレは競うものではなく、自分と向き合うものです。そして身体と心の不調を少しずつほぐしていくものです。本当におすすめです。

f:id:QianChong:20180722113509p:plain
https://www.irasutoya.com/2014/01/blog-post_2866.html

一条、二更、三感。

ふだんネットで通訳訓練用の教材を探していて、よくお世話になっているYouTubeのチャンネルが二つあります。中国の「一条」と「二更」というサイトのチャンネルです。一、二と数字が続いていますが、特に関係があるわけではないみたい。でもそのおしゃれでスタイリッシュな動画のスタイルはよく似ています。

www.youtube.com
www.youtube.com

「一条」は人物の立志伝や、美術・建築・インテリア関係の素敵な映像が数多くラインナップされています。「二更」も人物に焦点を当てたものが多いですが、何より魅力的なのは食べ物関係。例えば私が大好きな天津の「煎餅果子」や北京の「涮羊肉」を取り上げたこちらの動画など、これぞ「飯テロ」と呼ぶにふさわしいまさに「垂涎」の内容です。

youtu.be
youtu.be

先日は「一条」で、台湾は台北、陽明山のとあるオーベルジュに取材したこの動画を見つけました。

youtu.be

いいな〜、ここ。ぜひ一度行ってみたいです。動画の中では、オーナーの李逢德氏がこんなことを言っています。

台湾人は時に不可解だね。普段は安い食べ物を追い求めるくせに、病気になると一番高い薬を買うんだ。

さりげなく、でも痛いところを突いていると思いました。本当に身体のこと、健康のことを考えているなら、日頃から食べ物に気をつけるべきなのに、みんなそれを忘れている、と。確かにそうですね。

スーパーで買い物をするときも、つい少しでも安いものをと思ってしまいがちですが、少しくらい値が張っても質がよくて美味しい物を食べたいです。だいたい(これは自分に言い聞かせてるんですけど)外食するときはひと皿500円とか1000円とかでも「安い!」といってどんどん注文するのに、スーパーで食材を買うときはほうれん草が298円でも「高い!」と思っちゃうのは何かが破綻しているような気がします。

最近「三感」というチャンネルも見つけてしまいました。これも「一条」「二更」と直接の関係があるわけではないみたい(関連記事)。そしてこの三者は互いに切磋琢磨してその内容を競い合っているそうです。これからも動画の更新が楽しみです。

www.youtube.com

f:id:QianChong:20180719155153p:plain

豆乳とソイミートで大鍋いっぱいにラザニアを作る

この猛暑続きの中、ちょっと何を言ってるんだか分からないと思われるかもしれませんが、ラザニアが大好きです。

でも、チーズにホワイトソースにミートソース……と中高年にはちょっと重たすぎる。というわけで、ホワイトソースを豆乳ベースで作ります。小麦粉もバターも使うのでグルテンフリーでもヴィーガンでも何でもないですが、かなり軽いホワイトソースになります。豆乳独特の香りは(私は好きですけど)あまり気になりません。

ミートソースは成城石井で売っている「Botticelli」のソイミートを使ったボロネーゼソース。これ、かなり美味しくておすすめです。少々塩気が強いのが玉に瑕なので、ホワイトソースの塩を省略するもの一つの手です。

ラザニア用のパスタも成城石井で売っている「Russo」のもの。イタリアの大衆ブランドらしく、お安くて、しかも下茹でが要らないのでとても便利です。

f:id:QianChong:20180719182640j:plain

【材料】鍋いっぱい分
 ●ホワイトソース
  小麦粉 50g
  バター 50g
  豆乳(無調整) 600ml
  塩・胡椒 適宜
 ●ボロネーゼソース 1瓶
 ●ラザニア用パスタ 1箱
 ●チーズ 適量
 ●イタリアンパセリ 適量
 ●その他(今回はマッシュルームを刻んで入れました。省いてもかまいません)

耐熱容器*1に小麦粉とバターを入れ、電子レンジ(600w)で1分30秒ほど加熱します。

f:id:QianChong:20180719182909j:plain:w300
f:id:QianChong:20180719183043j:plain:w300

豆乳600mlを少しずつ混ぜながら入れます(多少ダマになっても大丈夫)。

f:id:QianChong:20180719183337j:plain:w300

これを電子レンジ(600w)で4分→攪拌→3分→攪拌→2分→攪拌→1分と、合計10分間加熱するとホワイトソースになります。最後に塩胡椒(省いてもかまいません)。

f:id:QianChong:20180719184633j:plain:w300

鍋にホワイトソースをしき、ラザニア用のパスタを置きます。型が楕円形の鍋なので、すきまはパスタを折って適当に埋めます。その上にまたホワイトソース。

f:id:QianChong:20180719184828j:plain:w300

次にボロネーゼロース。

f:id:QianChong:20180719184905j:plain:w300

マッシュルームとチーズ(両方省いてもかまいません)。

f:id:QianChong:20180719184922j:plain:w300

ラザニア用のパスタ。

f:id:QianChong:20180719185633j:plain:w300

これをソースがなくなるまで繰り返し(だいたい10段ぐらいかな?)……

f:id:QianChong:20180719185735j:plain:w300

最後にチーズ(今回はパルミジャーノもすり下ろしてかけました)。

f:id:QianChong:20180719190241j:plain:w300

これを約200度のオーブンで約30分程度(様子を見つつ、いい焦げ目がつくまで)焼きます。

f:id:QianChong:20180719193336j:plain

最後にイタリアンパセリ。以前、DEAN & DELUCAの総菜売り場で「24段重ねのラザニア」というのを売っていて、それに触発されて以来、何度も作っています。

型は別に鍋でなくても何でもいいですが、鋳物のストウブやル・クルーゼで作ると熱がよくまわるのか、おいしくできます。

f:id:QianChong:20180719225402j:plain

見た目よりかなりあっさりしていて、もたれません。夏野菜をたくさん使ってミルフィーユ状にしてもよさそうです。

*1:私は20年来愛用しているLUMINARCというメーカーのVitroflamという耐熱セラミック鍋を使っています。取っ手が取り外しできるので、電子レンジからの出し入れにとても便利です。